lunes, 10 de agosto de 2009

Tu cumpleaños sin ti.




En el año de 1960, hace 48 veranos, un diez de agosto igual que hoy, viniste al mundo.
En el final de aquel dia, como hoy, las tormentas veraniegas recorrían castilla, y bajo la tormenta de Madrid con gran aparto eléctrico según recuerda tu madre, naciste tu.
Estuviste a punto de llamarte Lorenzo, pero finalmente fuiste Francisco Javier.

Yo no pude ver como venias al mundo, en aquellos años no se consideraban las cosas como hoy, y asistir a los nacimientos era mas cosa de mujeres que de hombres, igual que traernos al mundo. Por el contrario, y para que yo no entorpeciera o molestara, me enviaron a Torrejón, a casa de los abuelos. Ya que mamá habría de ocuparse de traerte al mundo, de recuperarse del esfuerzo, y de darte toda su atención tus primeros días en la tierra.
La abuelita fue mi madre por un tiempo en esos días, y mi segunda madre por toda su vida.

En casa de nuestros abuelos Luís (Cordobés) y Manuela (Sevillana) esperé hasta el momento en que habría de conocerte.

Lamento mucho no tener recuerdos de esos días. Ahora me gustaría poder recordar con precisión todo lo que aconteció la primera vez que te vi. Y digo que te vi, porque tu tardarías bastante en tener conciencia y tal vez vista como para permitir que supieras siquiera que yo era un ser vivo.

Me pregunto que pensaría yo, al ver aquella “pizca” en brazos de mamá. ¿Cuándo empezaría a tener conciencia de que eras mi hermano? Y ¿Cuándo me di cuenta de que serias mucho más que eso para mí?

Se mucho de ti en aquella época por mamá, y de las cosas que nunca ha parado de contarme de ti. De tu prudencia, de lo bueno que eras. “Si había un hilo en el suelo, levantaba el pie para no tropezar”, me ha dicho mamá mil veces.

Te recuerdo en la casa donde nací y donde pasamos nuestra infancia. Te recuerdo en aquél pasillo pintado de azul. Todo de azul. El friso y las puertas en azul fuerte, con pintura al aceite para poder limpiarla bien. La parte de arriba de las paredes, en un azul cielo, mas pálido, ya que era al temple.

Parece que te estoy viendo de pie en el pasillo, recostado sobre tu espaldita en la pared. Esperabas y esperabas horas, a que mamá terminara las tareas de casa, para ir a algún lado con ella. Al parque, a algún recado, o simplemente salir a la calle que es lo que tú querías.
Mientras esperabas, siempre canturreabas algo sin letra, haciendo sonidos con tu voz al tiempo que golpeabas rítmicamente tu pequeña espalda contra la pared.

Parece que el ritmo ya lo tenias en la sangre desde bien pequeño, y que años mas tarde ese ritmo te saldría por las manos y pies, y se prolongaría en los pedales y en las baquetas de tu batería, para llegar a golpearla de forma magistral con el tiempo. Es como si siempre hubieras necesitado echar algo para fuera y a tu batería le hubiera tocado decir que es lo que era.

Cuantos años, cuanto tesón, sacrificio, esfuerzo y disciplina hace falta para ser un buen músico, y en concreto, un buen baterista.

Este año no vamos a poder celebrar tu aniversario en el patio de casa que tanto te gusta, ni en una terraza, como la del Tolo. ¿Recuerdas aquel año en el parque O`donnell?

Es cierto que muchos años, por estas fechas no podíamos estar juntos. Son fechas de vacaciones mayoritarias. Unas veces tu, otras yo, y en algunas los dos estábamos lejos. Nos llamábamos, y a la vuelta lo celebrábamos, así yo tenia la posibilidad de buscar algo especial y original para ti, donde ese año me tocase estar de vacaciones.

Pero otros años, las hemos pasado juntos, y esas han sido de las mejores. ¿Te acuerdas de la playa de Covachos en Soto de la Marina? Estaban Ana y Pilar. ¿Y del viaje por Italia con la furgoneta de papá? En esa ocasión vinieron también Coro y José.

Fueron varios los veranos que coincidimos en la playa, en Sagunto. ¿Recuerdas la jaima en la playa de Canet? Que fresco se estaba bajo su lona, donde corría la brisa de nuestro mar, el que más hemos frecuentado. Cuantas cervezas con limón, mirando a las chicas guapas (las mas guapas las nuestras ¿verdad?).

Ahora, tengo que ir allí casi por obligación, pero hace tiempo que ya no está la jaima, hay un chiringuito que han ordenado reducir a la mínima expresión, pero lo peor, es que ya nunca coincidiré allí contigo…

Este año no he podido regalarte un libro, música o un par de vales para un balneario urbano, tampoco alguna sesión de masaje corporal, o productos naturales que tanto te gustaban. Jabones, infusiones y te, sidra, quesos, pan… ¿Sabes? Hora hago pan en casa, pan del que te gusta, estoy seguro que te gustaría mucho recibir uno de mis panes de vez en cuando.

Otra cosa que no puedo regalarte es un par de entradas para un buen concierto.

He perdido la cuenta de a cuantos me has invitado tu. Ibas a Madrid, y te ocupabas de todo. De hacer cola, de pagar las entradas, de venir a recogerme. Cuantos hemos visto, eh!!

Supertramp, los Stones, Earth, Wind & Fire, Carlos Santana, Oscar Peterson, Miles Davis, Carmen McRae, Gino Vannelli… ya ni me acuerdo de tantos y tantos. Sin contar los que eras tu el que estaba encima del escenario.
Recuerdo bien que no pude ver nunca a mi grupo favorito, Yes. Yo estaba de vacaciones, pero tú fuiste a verlos por mí…

Se que querías ir con migo a un spa, y no te hice ese regalo, no me apresuré a darte ese capricho tuyo, y ahora es tarde…

Hoy, solo he podido regalarte unas flores. Son flores vivas, no están cortadas. Maña iré otra vez a verte, y de paso las regaré. Iré, hasta que me marche a la playa, done la jaima y tu haréis que en pleno mes de agosto “racó de mar” parezca vacía…

Pero en cuanto regrese, los niños y yo iremos a regar tus flores, ahora yo cuidaré de tus plantas mientras pueda.

Descansa, y hasta mañana.


16 comentarios:

  1. Que más se puede añadir. Salvo que todos algún día tomaremos un masaje colectivo, de esos que tanto me gustan también, y que con gusto hubiese compartido con mi hermoso y rítmico primo.
    Pocas cosas puedo aportar a lo dicho ya por ti, tan lindo que casi no puedo ver con los ojos algo desbordados...
    Hoy no es un día facil, pero tal vez una sonrisa de tu prima chica te ayude en algo. Y esa llamada que dentro de unos minutos haré.
    Se sonreirán contentos la abuela y javi... mientras nos ven hacer estas cosas "tan raras".
    Te quiero, primo hermoso.
    Natacha.

    Javi, prepárate cuando nos reunamos. Seremos cuatro mocos pegados todo el día, jejeje.

    ResponderEliminar
  2. Gracias primita. No,no es un dia facil, ya lo sabes...
    Gracias, yo tambien espero que un dia estemos los cuatro juntos, pero no aún, aún no puedo...

    Gracias por tu cariño.

    ResponderEliminar
  3. Que hermosos recuerdos, esos momentos vividos al lado de los que amamos son los que nada ni nadie nos puede quitar.

    Besos

    ResponderEliminar
  4. Gracias Gatadeangora.
    Mi gatita Popi y yo, agradecemos tu presencia. También me gusta Doris Day, "La vida es bella" y "Los pilares de la tierra".

    ResponderEliminar
  5. uf ni que decir, desde el lunes leì esto y hasta hoy sòlo puedo decirte que te dejo mi abrazo màs fuerte desde Mèxico... gracias Luis por el dìa en que te conocì a travès de Fco. Javier con el titulo del blog .

    oye, que alguna vez yo quiero probar de ese pan, se admiten huèspedes?:)

    ResponderEliminar
  6. SHE, gracias por tu comentario y por desde tan lejos estar tan cerca. El pan no se le niega a nadie, y menos a una amiga. Estaría encantado de hacer también uno para ti, y si cuando vengas te traes algo de chocolate echo con el cacao de “Choconusco” (creo se escribe así), entonces ya tendremos con que maridar mi pan…

    Besos desde el centro de España.

    ResponderEliminar
  7. Amigo Luis Mariano, en esas fechas especiales, si cabe se hacen más duras las ausencias. Estos recuerdos y tantos otros hermosos, son los que ayudan a superar esa falta. Javi vive en el cariño de esos recuerdo que los que le amáis no dejáis morir.
    Me emocionaron tus palabras aquel día en el teatro y hoy, leyéndote me he vuelto a emocionar.
    Un beso para ti, amigo Luis Mariano y otro para tu dulce prima Natacha, mi amiga querida.
    Pilar

    ResponderEliminar
  8. Querida Pilar, ahora serán algunas fechas y muchos lugares y detalles los que siempre estarán presentes. Gracias por tu amistad y tu presencia. De esta manera intento que el siga con migo, que su vida se recuerde por los que le conocieron y que sea un poco conocida por los que no le conocían, pero que posiblemente podrían haber formado parte de su vida.
    Me agrada ver tu amistad con Natacha, has conseguido que ella venga a la ciudad donde he nacido para verte, y eso me gustó.

    Recibe un beso agradecido.

    ResponderEliminar
  9. ¡¡eres primo de la niña de las coletas!!! Porqué no me lo has dicho antes...?
    Mi casa está abierta para ti, desde luego...¡Vaya sorpresa! Tengo que contárselo enseguida, jaja.
    Te dejo un beso... los primos de mi amiga son mis primos...

    ResponderEliminar
  10. Gracias Carlota, si, esa coletitas es mi prima pequeña!!

    Gracias por abrir tu casa para mi, cuanto a que los primos de tu amiga son tus primos… no se, no se… eres una mujer muy atractiva para pensar en ti solo como prima. Ja, ja.

    En serio, seguiré tu blog. No por que seas amiga de mi prima preferida, solo por que me siento arrastrado a leer tus excitantes experiencias, que con tanto arte relatas.

    Besos, de un “casi” primo…

    ResponderEliminar
  11. Querido Luis Mariano, solo paso a dejarte un saludo, en un día...otro,sin duda de duras ausencias.
    Mis mejores deseos para ti en el nuevo año, que sea próspero en momentos de amor y esperanza.
    Un beso, amigo.

    Pilar

    ResponderEliminar
  12. Cuanto sentimiento plasmas en lo que escribes. Es dificil cuando perdemos a alguien que amamos, pero es importante aprender a aceptar la voluntad de Dios.
    Feliz navidad!

    ResponderEliminar
  13. Querida Pilar,

    Gracias, son días difíciles. Uno, quisiera dormirse y despertar el 15 de abril, pero no se puede dejar solas a muchas personas que siguen a mi lado.
    Te deseo lo mejor, y como ya te he dicho, un dia nos encontraremos en cualquier calle.

    Un beso.
    Luís M.

    ResponderEliminar
  14. Gracias Suilani.

    Lo importante es que el siga siempre vivo, y en cuantos mas corazones mejor.
    Felices pascuas para ti, y que el proximo año podamos compartir.
    Luís Mariano.

    ResponderEliminar
  15. La verdad es que no sé cómo he llegado hasta aqui, la foto del coche me ha llamado la atención y no he podido evitar leer estas palabras, realmente preciosas y llenas de sensibilidad.
    Precisamente hoy, cuando es el segundo cumpleaños de mi madre que "celebro" sin ella.
    Y no te asustes sin ves a una mujer llorar, tan solo acompáñala y abrázala. No tienes que decir nada, tan solo estar al lado de tu madre cuando llore será suficiente para ella.

    De veras que me ha gustado encontrar este sitio.

    Mucho animo. Hoy me propuse mirar al cielo y sonreir... el día ha sido duro pero estas cosas nos hace ser mas fuertes (de eso se encargan los que están arriba)

    Un abrazo

    ResponderEliminar
  16. Hola Luis, paso a deajarles feliz año y un gran abrazo del tamaño del mundo!

    En junio se casa una amiga en Barce ,si voy cuenta con el chocolate ,de cualquier manera veré la manera de enviároslo.

    Mi cariño desde México

    ResponderEliminar